O conde e o passarinho

O conde e o passarinho é o livro com que Rubem Braga estreou, em 1936, pela José Olympio. Tinha 23 anos, já escrevia para jornais desde os quinze e atravessava o Recife da Folha do Povo, o Rio de A Manhã e a vigilância do Estado Novo. A crônica que dá nome ao volume saiu antes em O Jornal, em fevereiro de 1935: o Conde Matarazzo passeia no parque, um passarinho aparece, e o texto recusa o elogio fácil ao industrial para ficar com o bicho e com a ironia.

A edição atual da Global Editora, sétima, reúne 104 páginas desse começo. A própria casa editora destaca a “firme inquietude” do cronista e a procedência espalhada dos textos: Rio, São Paulo, Recife, Bahia. Há o menino que nasce com o coração fora do corpo, a mãe no Rio diante da filha que foge com um homem negro, a véspera de São João no Recife. Não é o Braga maduro de Copacabana; é o reporter-cronista ainda andejo, já dono do corte curto e da recusa ao adjetivo de palco.

Quem chega pela fama posterior pode estranhar o miolo político e o tom mais exposto. Os anos 1930 não eram os da cobertura de Ipanema. Braga militava na imprensa de esquerda, usaria pseudônimo pouco depois e seria preso. O livro, mesmo assim, não é panfleto: o título já avisa o método — um conde, um passarinho, o choque entre honraria e vida miúda. “Luto da família Silva”, outra peça lembrada dessa fase, mostra o mesmo gosto pelo caso que o jornal noticia e a crônica demora a olhar.

Vale a pena quando o leitor quer ver o ofício nascer, não só o clássico já antologizado. É volume curto, de sessão única ou de dois serões. Não substitui Ai de ti, Copacabana! nem a antologia das 200: antecipa os dois. A Global mantém o título no mesmo projeto gráfico dos outros Braga contemporâneos. Na Amazon, o item da Global (ISBN 978-8526024236) é a edição em português a procurar; há reuniões antigas que juntam este livro a Morro do isolamento, outro volume, e não são a mesma coisa.

Lido depois da antologia, o estreante esclarece o que o autor maduro afinou: menos teses, mais cena; menos cidade genérica, mais parque, mais rio, mais gente com nome. Lido antes, avisa que o cronista não nasceu pronto no Leblon. Nasceu no jornal de Cachoeiro, no Recife e no Rio dos anos 1930, e o passarinho do título já era o recado inteiro.